엘르

「엘르」는 1982년 첫 장편 「지옥처럼 푸른」을 출간한 이후, 36년 동안 「베티 블루」(1985년)를 비롯하여 23권의 장편소설을 출간한 필립 지앙의 19번째(2012년) 장편소설이다. 소설은 “뺨이 부어오른 것 같다”로 시작된다. 필립 지앙에 따르면, 이야기나 화자가 결정되기 전에 이 문장을 쓴 뒤 숙고 끝에 화자를 여자, 즉 영화제작사 대표 미셸로 결정했다고 한다. 소설의 첫머리에 미셸은 뺨이 부어올랐고, 쓰러져 있으며, 옆에는 꽃병이 깨져 있다. 그녀는 집에 침입한 괴한에게 강간을 당했다. 복면을 쓰고 집으로 침입한 괴한은 미셸을 광폭하게 범하고 현장을 떠난다. 그런데 이상하다. 미셸은 경찰에 전화를 걸지도, 가까운 사람에게 도움을 요청하지 않는다. 한참 만에 일어나 어수선해진 집안을 정리하고 매무새를 가다듬은 뒤 스시를 주문한다. 변변한 일자리가 없는 아들 벵상이 다른 남자의 아이를 가진 만삭의 약혼녀와 집으로 식사하러 올 예정이기 때문이다. 이렇게 그녀는 경찰에 신고하지 않고, 애써 태연을 가장하며 아무 일도 일어나지 않은 듯 행동한다. 미셸을 범한 자는 누구인가? 미셸은 왜 도움을 요청하지 않는가? ‘그 여자’(Elle)라는 제목처럼, 독자들은 미셸이라는 범상치 않은 여인의 욕망을 들여다보게 된다.

강렬하면서도 충격적인 시작과 달리 미셸의 일상은 적어도 겉으로는 평온하다. 하지만 그녀를 둘러싼 관계와 상황은 녹록하지 않다. 재능이 결여된 채 자부심만 드높은 시나리오 작가인 전 남편 리샤르는 불가능한 시나리오를 시도 때도 없이 들이민다. 일흔다섯 살의 모친 이렌느는 미셸 또래의 남자와 결혼하고 싶어 한다. 미셸과 동업자이자 절친인 안나의 남편 로베르는 미셸과의 불륜 관계를 청산할 생각이 없다. 수십 명의 아이들을 살상한 살인마 아버지는 감옥에서 임종을 앞두고 있다. 무엇보다 자신을 늘 감시하는 듯한 강간범의 위협은 현재진행형이다. 이런 생활 속에서 ‘호감남’으로 다가온 이웃집의 파트릭은 정상적인 방법으로는 발기가 되지 않는 변태다. 무엇보다 그가 바로 강간범이다.

이렇듯 필립 지앙은 미셸이, 아니 우리 시대의 여성이 얼마나 다양한 유형의 폭력에 노출된 채 살아가는지를 숨기지 않는다. 마을 사람들을 무참히 살해한 연쇄살인범 아버지, 더 이상 원하지 않는 육체적 관계를 요구하는 친구의 남편, 또 다시 새로운 남자를 바꾸어 집에 들인 어머니, 경제적 능력도 없으면서 여자 친구가 낳은 다른 남자의 아이를 키우겠다고 대드는 아들……. 작가는 이렇게 묻는다. “당신은 폭력에 어떻게 대처할 것인가, 그것이 삶의 일부가 되도록 어떻게 받아들일 것인가?”

폴 버호벤 감독, 이자벨 위페르 주연,
영화 「엘르」의 원작 소설

이 책은 「토탈 리콜」 「원초적 본능」 「블랙북」의 폴 버호벤 감독의 동명의 영화(2016년)의 원작이기도 하다. 강인하면서도 나약하고 신중하면서도 충동적인 미셸은 이자벨 위페르가 연기해서 평단과 관객들의 극찬을 이끌어냈다. 2017년 칸영화제 경쟁부문 초청작, 제74회 골든글로브시상식 여우주연상 및 외국어영화상의 성과가 이를 증명한다. 무엇보다 「엘르」가 흥미로운 까닭은 ‘강간’이라는 특수한 소재답게 시종일관 긴장된 문체를 유지한다는 것이다. 작가는 그 긴장을 유지하기 위해 장(章) 구분 없이 한 호흡으로 서술을 쏟아낸다. 때와 장소를 따로 명시하지 않은 장면이 툭툭 튀어나오기도 한다. 선정적으로 흐를 수밖에 없는 뜨거운 소재를 차갑게까지 느껴지는 절제된 언어의 리듬으로 정제시키기. 그 속에서 인물의 균열은 더욱 선명해진다. 「엘르」는 강간범과 사랑에 빠지는 여자의 이야기가 아니다. 강간은 소설을 운행하는 시동장치일 뿐이다. 「엘르」는 일상 곳곳에 내재한 폭력에서 스스로의 힘으로 살아남는 한 여성에 관한 이야기다. 「엘르」가 아름다운 이유다.

저 : 필립 지앙  
Philippe Djian
1949년 프랑스 파리에서 태어났으며 대학에서 언론학을 전공했다. 1985년 발표한 『37.2도 아침』이 영화 <베티 블루>로 각색되며 베스트셀러 작가가 되었다. 이후 간결하면서도 독특하고 리듬감이 살아 있는 문체로 프랑스 문단에 독보적인 작가로 자리매김하며 새로운 바람을 일으켰다. 강한 필치와 독특한 소재들로 80년대 프랑스 젊은이들의 감성을 대변하는 작가로 인식되면서 세대를 아우르는 독자들의 큰 호응을 얻으며 꾸준히 창작활동을 해왔다. 『지옥처럼 푸른』(1983)을 시작으로 『소토의 안을 들여다보면 머리가 하얗게 센다』(1993) 『살인자』(1994) 『불순』(2005) 『파문』(2010) 등 스무 편의 장편소설과 『악어들』(1989)을 비롯한 일곱 편의 소설집을 출간했다.

그의 열여섯번째 장편소설 『나쁜 것들』(2009)은 같은 해 장 프뢰스티에 상을 수상했으며, 2011년 누벨바그의 거장 앙드레 테시네 감독에 의해 영화화되었다. 필립 지앙은 미국, 이탈리아, 프랑스 비아리츠 등으로 거주지를 옮겨가며 작품활동을 하다 현재 파리에 정착해, 소설 집필은 물론 작사가와 번역가로도 활동하고 있다.

역 : 장소미

숙명여자대학교 불어불문학과와 동대학원을 졸업하고, 파리3대학에서 영화문학 박사과정을 마쳤다. 옮긴 책으로 미셸 우엘벡의 『지도와 영토』 『복종』, 카트린 팡콜의 『악어들의 노란 눈』 『거북이들의 느린 왈츠』, 필립 베송의 『이런 사랑』 『10월의 아이』 『포기의 순간』, 마르그리트 뒤라스의 『부영사』, 마르크 레비의 『두려움보다 강한 감정』 『그때로 다시 돌아간다면』, 엘렌 그레미용의 『비밀 친구』 『비밀 아파트』, 아녜스 르디그의 『기적이 일어나기 2초 전』 『그와 함께 떠나버려』, 앙리 피에르 로셰의 『줄과 짐』 『두 영국 여인과 대륙』, 앙투안 콩파뇽의 『인생의 맛』 등이 있다.