여자들의 등산일기

“산을 배경으로 소설을 쓰고 싶었어요. 다만, 누가 다치기보다는 치유되는 이야기요.”
_미나토 가나에(출간기념 인터뷰에서)

《고백》의 신화는 계속된다!
당신의 마음을 두드리는 새로운 미나토 월드
 구도 유키 주연 NHK TV 전격 드라마화

 일본에서만 350만 독자의 공감을 불러일으킨 대형 베스트셀러 《고백》을 시작으로 《야행관람차》《왕복서간》《리버스》《백설공주 살인사건》《유토피아》 등 평화로운 일상에 스민 독과 그로 인한 마음 속 얼룩에 대한 이야기를 그려온 작가 미나토 가나에. 그가 연작 장편소설 《여자들의 등산일기》로 새롭게 한국 독자들을 찾는다. 《여자들의 등산일기》는 이별의 슬픔, 사랑의 두려움, 미래에 대한 불안, 떨칠 수 없는 열등감 등 다양한 고민을 안은 채 한 걸음 한 걸음 산을 오르는 여자들의 이야기를 담고 있다. 출간 기념 인터뷰에서 “아무도 다치지 않는 이야기를 쓰고 싶었다”고 밝혔듯, 작가는 모처럼 특유의 독기를 뺀 채 평소 취미인 등산을 소재로 ‘아무도 죽지 않는 소설’을 완성했다. 이 작품으로 미나토 가나에는 자신의 이름 앞에 늘 따라붙던, ‘이야미스(언짢은 독후감을 유발하는 미스터리 소설)의 여왕’이라는 극찬도 너무 작은 수식임을 증명했다. 《여자들의 등산일기》는 일본 NHK TV에서 두 시즌에 걸쳐 드라마화되어 영상으로도 사랑받았다.

“좋지 않나요, 산? 빨리 올라가려 할 필요는 없어요.
한 걸음씩 천천히 발을 내딛다 보면 목적지에 확실히 도착하거든요”

에피소드#1 묘코 산
 백화점에서 일하는 리쓰코는 입사 동기인 유미, 마이코와 함께 첫 등산을 계획한다. 하지만 묘코 산을 오르기로 한 당일, 마이코는 컨디션을 이유로 등산 모임에 불참한다. 사실, 마이코가 빠지면 다소 어색한 관계인 리쓰코와 유미이지만, 새로 산 등산화도 신어볼 겸, 나란히 묘코 산 정상을 향한다. 결혼을 앞둔 리스코는 머릿속이 복잡한 탓에 한참 뒤처지는 유미를 신경 쓰지 못하는데….

에피소드#2 히우치 산
 어쩐지 화려한 거품경제의 분위기를 풍기는 사십대 여성 미쓰코. 우연히 참가한 단체 미팅에서 수수한 분위기의 남성 간자키와 커플이 성사된다. 미쓰코의 생일날, 평소 등산을 즐기는 간자키는 미쓰코에게 등산화를 선물한다. 결국 두 사람은 히우치 산으로 등산 데이트를 나선다. 간자키는 고급 초콜릿 간식을 준비하는 등 미쓰코의 등산 데뷔를 위해 만전을 기하지만, 사실 미쓰코는 왕년의 ‘마운틴 걸’이었는데….

에피소드#3 야리가타케
 백화점에 근무하는 ‘나’는 아버지의 영향으로 세 살부터 등산을 시작했다. 야리가타케 산은 벌써 세 번째이다. 하지만 어째서인지 정상에는 한 번도 오르지 못했다. 동행인의 컨디션 탓도 있었고, 날씨 탓도 있었다. 역시 단체행동은 나와 맞지 않는다며 이번에는 반드시 홀로 정상까지 오르리라 다짐에 다짐을 거듭하는 나의 앞에 중년 커플이 나타난다.

에피소드#4 리시리 산
 서른다섯 살, 독신, 본업은 번역가이지만 귀향 후에는 아버지 양파 농사를 도우며 지내는 미야카와 유미. 어느 날 의사 남편을 둔 잘난 척 대마왕 언니에게 같이 등산 가자는 제안을 받는다. 잔소리꾼 언니는 반갑지 않지만, 비용 부담도 없는 데다 행선지가 여름의 홋카이도 리시리 산이라니, 유미는 눈을 질끈 감고 자매 여행을 떠난다. 하지만 리시리 산의 날씨는 좋지 않고, 언니의 잔소리 폭격이 이어지는데….

에피소드#5 시로우마다케
 리시리 산에 이어 동생 유미와 오르는 시로우마다케. 이번에는 딸 나나카까지 셋이서 함께이다.
“이제 자유롭게 살고 싶어. 내 인생에는 부인도 딸도 필요 없어”라는 남편의 폭탄선언 이후 나의 머릿속은 복잡하기만 하다. 늘 정답을 쫓던 내 인생에 ‘이혼’이라는 두 글자는 없었는데…. 나는 한 걸음 한 걸음 산을 오르며 남편과의 만남부터 결혼, 방을 따로 쓰기로 한 첫날 등을 떠올려본다.

에피소드#6 긴토키 산
 남자친구인 다이스케와 함께 하코네 특급열차에 오른 마이코. 가난한 연극 배우 다이스케는 어제도 늦게까지 아르바이트를 했는지 열차에 오르자마자 곯아떨어진다. 덕분에 마이코는 잘생긴 다이스케의 얼굴을 모처럼 가만히 들여다볼 수 있었지만, 점차 이런저런 생각에 휩싸인다. 나 없이는 한없이 어색하던 리쓰코와 유미가 어째서 둘이서만 영화를 본다는 걸까? 혹시 다투는 게 아닐까? 아니, 나는 그들이 다퉜으면 싶은 걸까?

에피소드#7 통가리로
 웹사이트 ‘여자들의 등산 일기’에서 각종 모자를 만들어 파는 유즈키는 오랜만에 뉴질랜드 트래킹 투어에 참가했다. 세계유산으로 지정된 신비의 땅 통가리로 국립공원, 첫 여행은 옛 연인 요시다와 함께한 자유여행이었다. 그리고 지금, 이번에는 패키지 투어를 신청했다. 이제는 혼자가 익숙하다고 생각했는데, 시간이 흐를수록 이 길을 함께 걸었던 요시다가 떠오르면서 외로움이 밀려드는데….

에피소드#8 가라페스에 가자
 언니의 제안으로 리시리 산에 다녀오고, 뒤이어 시로우마타케에 오른 뒤, 나는 본격적으로 등산을 시작해야겠다고 마음먹었다. 하지만 여자 혼자 낯선 산이라니, 위험하지 않을까? 어쩐지 두려움이 사그라지지 않는다. 내 성격에 마흔 목전에 인생의 새 친구가 필요할 거라고는 상상도 못 했지만, ‘마운틴 걸’이 모인다는 웹사이트 ‘여자들의 등산일기’의 조언에 따라, 친구도 찾을 겸 등산 페스티벌에 참가하는데….

지은이 : 미나토 가나에
사람과 사람 사이의 관계를 현미경 같은 시선으로 잔혹하리만치 집요하게 묘사하는 일본의 추리 소설가. 1973년 히로시마 현에서 태어나 학교 도서관에 틀어박혀 에도가와 란포와 아카가와 지로의 소설을 읽는 ‘공상 좋아하는 아이’로 자랐다. 대학교를 졸업하고 의류회사에서 일했지만 1년 반 만에 퇴사하고 향한 곳은 남태평양의 오지 통가. 그곳에서 청년 해외 협력대 대원으로 2년간 봉사활동을 하며 자신의 상식이 반드시 세상의 상식은 될 수 없음을 뼈저리게 체험했다. 귀국 후에는 효고 현의 고등학교에서 근무했다.

서른 살을 맞아 글쓰기라는 새로운 영역에 도전한 미나토 가나에는 단시(短詩), 방송 시나리오, 소설에 이르기까지 분야를 넘나드는 전방위적인 집필을 시작했다. 2005년 제2회 BS-i 신인 각본상 가작 수상을 시작으로, 2007년 제35회 창작 라디오 드라마 대상을 수상하는 등 방송계에서 먼저 주목받으며 스토리텔러로서의 역량을 드러냈다. 같은 해, 『고백』의 모티브가 된 단편 「성직자」를 발표, 제29회 ‘소설 추리’ 신인상을 수상하며 작가로 정식 데뷔한다.

그리고 2008년 8월, 「성직자」의 뒷이야기를 묶은 첫 장편 『고백』을 출간했다. 『고백』은 데뷔작이라고는 믿을 수 없는 치밀한 복선과 탄탄한 구성으로 일본 독자들의 눈을 사로잡았다. 연말에 발표되는 각종 미스터리 랭킹을 휩쓴 것은 물론, 이듬해인 2009년 제6회 서점대상까지 석권하는 기염을 토하는 등 『고백』이 몰고 온 폭풍은 상상 이상이었다. 데뷔작으로 단숨에 서점대상까지 휩쓴 것은 『고백』이 처음이다. 이 작품은 2010년 동명의 영화로 제작되어 원작의 흥행을 이어갔다.

일본 독자들을 그토록 열광케 한 『고백』, 그 비결은 철저한 사전 준비에 있었다. 특히 작품에서 보잘것없는 비중을 차지하는 ‘엑스트라급’ 인물들의 인생까지 꼼꼼히 망라한 ‘작중 등장인물 이력서’는 캐릭터에 대한 작가의 무한한 애정을 그대로 보여주는 예이다. “이력이 결정되는 순간 인물들이 스스로 이야기를 만든다”고 이야기하는 작가 미나토 가나에. 『고백』으로 스타덤에 올랐지만, 5년 후 자신의 모습을 그려보라는 질문에 “그때는 『고백』이 대표작이 아니길 빈다”는 그녀의 당찬 포부가 일본 문단에 새로운 바람을 불어넣고 있다.

두 번째 작품 『소녀』는 시크릿 청춘소설로, 죽음을 직접 보길 갈망하는 두 소녀의 잊을 수 없는 여름방학을 그리고 있다. 왕따의 기억으로 조금만 스트레스를 받으면 과호흡을 일으키는 아쓰코와 치매에 걸린 할머니에게 소리 없이 맞고 살아야 하는 것이 일상인 유키. 사람이 죽는 순간을 보고 싶어하는 주인공에게 인생을 바꿔보자는 은밀한 제안이 들어온다. 두 소녀의 잊을 수 없는 여름방학 이야기가 흥미진진하게 펼쳐진다. 이 밖의 대표작으로 『속죄』, 『N을 위해서』, 『야행관람차』가 있다.

옮긴이 : 심정명
서울대학교 서양사학과를 졸업한 후 서울대학교 비교문학 협동과정에서 석사학위를, 오사카 대학교 문학연구과에서 박사학위를 받았다. 옮긴 책으로『백미진수』『괴담』『피안 지날 때까지』『이치고 동맹』등 문학뿐만 아니라,『유착의 사상』『스트리트의 사상』『납치사 고요』(전8권) 등 다양한 분야의 일본 작품을 우리말로 옮기고 있다.

묘코 산
히우치 산
야리가타케
리시리 산　
시로우마다케
긴토키 산                                      
통가리로
가라페스에 가자