너의 연주를 전해줄게

“너도 세상을 살아가다보면,

마음속이 백지로 가득 차 있는 사람을 만나게 될 거야.”

이연우는 인공지능 친구에게 자기 마음에 글씨를 쓸 수 있다는 것을 모르는 이들에게 먼저 다가가라고 말했다. 먼저 다가가서 마음에 글을 가득 채워 주라고.

하지만 자기 주인이 오랫동안 가슴속에 검은 우물을 파고 있다는 것도 모르던 연우가 그렇게 할 수 있을까? 그렇게 의심했던 것이 무색하게도 연우는 태오를 만난 후 생각이 바뀐다.

피아노를 배운 적이 한 번도 없는 태오. 그런데 이연우가 작곡한 「흰물새」를 듣고 무슨 느낌이었냐고 물었더니, 마치 눈앞에 정답이 적혀 있는 것처럼 술술 대답한다. 그건 태오의 마음에 피아노가 스며들었다는 뜻이 아닐까?

‘지구력은 어디서, 어떻게 기르는 거지?’

공부, 요리, 사이클, 복싱…. 태오가 쌓아온 실패의 이름들이다.

그 모든 좌절의 원인을 지구력 부족 탓으로 돌릴 수만 있다면 태오의 속마음은 지금보다 훨씬 편하긴 할텐데. 태오가 지내는 영미관 주방엔 이미 후계자가 있어서 요리를 계속 배울 수가 없었고, 사이클은 사고로 트라우마가 생겼다. 복싱은 때리고 맞는 것이 무서워 외면했는데.

그런 태오가 지금껏 생각해 본 적도 없는 피아노를 배울 수 있을까? 덜컥 도전했다가 이도 저도 못 하게 되는 건 아닐까?

연우의 연주를 듣는 순간의 태오는 너무도 무서웠다. 몸이 움직이질 않고 피아노 소리에 와작와작 씹혀 잡아 먹히는 것 같았다. 그 소리가 계속 태오를 붙잡고 있었다.

기나긴 고민 끝에 태오는 피아노를 배우기로 했다. 그것이 그를 어디로 데려다 줄지는 몰라도. 

우진

눈이 큰 강아지와 낡은 이야기를 좋아합니다.

웹소설 <셰익스피어와 친구들>, <스톤 콜드 크레이지> 등을 집필했다.

#00. 피아니스트의 팔

#01. 연우, 로봇만이 할 수 있는 일

#02. 태오, 끝나지 않는 연주

#03. 연우, 울고 있는 아이

#04. 태오, 내 마음이 원하는 것

#05. 연우, 큰 손과 작은 손

#06. 태오, 첫 피아노

#07. 연우, 금지된 말

#08. 태오, 이연우에 대해서

#09. 연우, 비오는 밤

#10. 태오, 사랑할 자격

#11. 연우, 박사가 하고 싶은 말

#12. 태오, 피아노는 어디에나

#13. 연우, 최고의 선생님

#14. 태오, 세상은 거대한 악보

#15. 연우, 나는 이연우가 아니야

#16. 태오, 그냥 안아줄 것

#17. 연우, 태오의 소원

#18. 태오, 돌아오지 않을 시간들

#19. 피아노의 집

#20. 태오, 마지막 부탁

#21. 연우, 그리고, 흐른다