이게 다 물고기 덕분이에요

"왜 부자들의 거실에는 항상 어항이 있을까?“

국내 최초 ‘물고기 집사’ 본격 에세이

100만 물집사 공감 200%!

물멍에 진심인 가족의 다정한 성장기

강아지, 고양이에 이어 당당히 반려동물 3위에 등극한 ‘물고기’. 층간소음과 털날림 걱정 없고, 불멍을 압도하는 ‘물멍’ 힐링이 매일 가능하며, 행운과 재물운까지 불러오는 물고기의 인기는 일본과 대만은 물론 우리나라에서도 급상승하고 있다.

물생활인 100만 명 시대에 여기, 새우 팔아 아내 명품백도 사줄 뻔했고, 쓰레기장에서 삼다수 물병을 모으고, '뽕'을 사수하는 남자의 이야기가 시작된다. 10년 동안 물고기를 키우며 용궁으로 떠나보낸 물고기도 많았고, 이사하며 입양보낸 물고기도 많았다. 끊임없이 공부하며 어항도 만들고 지렁이도 키우더니 드디어 책까지 내게 된 파도(파파도서관) 작가의 첫 책 《이게 다, 물고기 덕분이에요》에는 그의 유쾌하고 처절한 10년 물생활 이야기가 모두 담겨 있다. 글을 읽고 난 후 ‘나도 물멍하고 싶은데, 어항 하나 놓아볼까?’라는 생각이 든다면 당신은 행운아다.

지은이 : 파도(김경수)

매일 새벽 글을 짓는 성실한 기록 노동자

물고기가 밥 먹는 모습만 봐도 배가 부른

10년 차 물고기 집사이자 물생활 전도사

물고기를 키우면 행운과 복이 들어온다는 풍수지리를 맹신하여, 이사할 때마다 집안의 명당자리를 어항에 기꺼이 양보하는 엉뚱한 가장이다. 고등학생 아들과 중학생 딸 그리고 어여쁜 아내, 물고기 친구들과 함께 복작거리며 살고 있다. 언젠간 새우 팔아 아내에게 명품백을 사주겠다고 큰소리치지만, 현실에서는 늘 아내 눈치를 보며 사는 반백 살의 평범한 남편이다.

2015년 딸아이의 성화에 못 이겨 들인 작은 어항 하나가 인생을 송두리째 바꿨다. 구피 다섯 마리로 시작한 물생활은 어느덧 거실을 점령한 수조들과 함께 10년의 세월을 훌쩍 넘겼다. 그동안 물고기 똥을 치우며 인생의 쓴맛 단맛을 배웠고 어항 속 작은 생명들로부터 큰 위안을 얻었다.

매일 새벽 5시 20분, 물고기들에게 아침 문안 인사를 올리고 미지근한 물 한 잔과 함께 글을 쓰는 것으로 하루를 시작한다. 2026년 1월 26일 기준, 무려 845일째 하루도 빠짐없이 글을 쓰며 ‘1,000일 쓰기 프로젝트’를 이어가는 지독한 기록광이다.

저자의 첫 책 《이게 다, 물고기 덕분이에요》는 ISFJ 성향의 아빠가 쓴 글에, 같은 ISFJ의 섬세하고 다정한 딸 다희의 그림을 엮은 소중한 결과물이다. 물고기를 사랑하는 이들은 물론, 팍팍한 일상에 지친 모든 이들에게 잔잔한 파동이 되기를 꿈꾼다.

책과 바다, 그리고 섬을 사랑한다. 김훈의 문장과 무라카미 하루키의 루틴, 어니스트 헤밍웨이의 야성을 동경한다. 밀리의 서재 주주로서 전자책을 탐독하고 일상의 풍경을 디카시로 남기는 것을 즐긴다. 은퇴 후 한적한 바닷가에 작은 집을 짓고, 파도 소리를 벗 삼아 글을 쓰며 사는 소박한 꿈을 향해, 오늘 하루도 꾸준함으로 나아가고 있다.

필명 ‘파도’는 wave이자, 파파도서관의 줄임말이다.

유튜브 〈파파물꼬기〉, 네이버 인플루언서 〈펫 영상 크리에이터〉, 브런치 〈파도 작가〉로 활동하며 물생활의 기쁨을 전파하고 있다.

editor’s note

머리말 : 내가 물고기를 키운 건지, 물고기가 나를 키운 건지

프롤로그: 아빠 안시의 집사 관찰기

1장 물고기 가족 : 물고기는 사랑이다

아빠~ 나 구피 키우고 싶어

아빠가 구피 죽였어! 살려내! (tip: 구피 잘 키우는 방법)

새우 팔아 와이프 명품백 사주기 프로젝트 1 : 100만 원 넘는 새우가 있다고?

새우 팔아 와이프 명품백 사주기 프로젝트 2 : 드디어 명품백이 눈앞에!

새우 팔아 와이프 명품백 사주기 프로젝트 3 : 뽕 따러 가세~

난리도 이런 난리가 없다

아기 니모의 꿈

니모 부부의 아픔

아내가 가장 사랑한 물고기

빅픽처 딸아이 생일선물

불금에 아내와 모내기

2장 물생활 : 물고기는 행운과 부를 끌어당긴다

풍수지리로 찾은 어항 명당

버려진 화분

안시 가족의 새 친구

미라클 모닝 기지국

오~ 나의 로망 4자 수초 어항

아름다운 밥, 어항에 붙는 밥

‘뽕’을 사수하라!

폭싹 물멍에 빠졌수다

아기 구피를 살려라!

꾸준함이 답, 10년 후 나의 미래는?

아빵~ 오늘은 뭐 그려?

쓰레기장에서 페트병을 모으는 남자

3장 귀여운 물고기들 : 물고기는 훌륭하다

아빠 안시

다정한 외계 생명체? 눈 3개, 다리 11쌍

세상에서 단 하나뿐인 초록 눈사람

이제는 하다 하다 지렁이까지

킬러를 고용했습니다

별처럼 빛나는 물고기

도대체 누가 불법 침입을 했을까?

딸아이 브라인쉬림프 공장 취직

부레옥잠과 물배추의 습격

하스타투스의 아름다운 성장 다큐멘터리

4장 초보 물생활 실천 가이드 : 즐거운 물생활 노하우

물맞댐, 처음 배우는 물고기 관리 방법 (tip: 물상태 확인 방법)

물고기 집사 필수 아이템, 도루코 단면 면도날

AI 시대, 어항 관리도 자동화

수초 어항 만들기 대작전 1 : 콘셉트 정하기 (tip: 나의 4자 수초 어항 받침대 선정 기준)

수초 어항 만들기 대작전 2 : 어항의 심장, 여과 시스템

수초 어항 만들기 대작전 3 : 초원을 만들자!

해수 어항 세팅을 위한 치밀한 전략

고구마님! 우리 물고기들 잘 부탁드립니다요~

고구마님의 거치대를 대령하라!

에필로그 : 신비롭고 수염 많은 아빠 안시

부록 : 물생활 용어 정리 / 10년 물생활 연대기

Thanks to