길 위의 간호사

“소외되고 약한 편에 서 있을 때가 난 편해요.

나는 뭐든지 다 그래요.”

약자와 함께하며 배운 의료, 길에서 완성된 삶

인천 지역의 간호사 조옥화의 걸음을 기록하다

1970년대 산업화와 유신체제를 지나 민주화의 격랑 속을 건너온 한 간호사가 있다. 병원의 울타리 안에 머무르지 않고 거리와 골목, 공장과 주민의 삶 속으로 걸어 들어간 사람. 『길 위의 간호사』는 약자의 편에서 새 세상을 꿈꾸며 살아온 간호사 조옥화의 삶을 기록한 책이다.

1954년 경기도 광주에서 태어난 조옥화는 인천간호전문학교에 입학하며 간호사의 길에 들어섰다. 그러나 그의 간호는 병원 안에서만 이루어지지 않았다. 유신체제 아래 흔들리던 1970년대, 야학 교사로 활동하며 가난한 청소년을 만났고, 학생운동의 열기 속에서 사회의 모순을 체감했다. 그는 간호사이면서 동시에 시대를 살아낸 한 시민이었다.

이 책은 한 여성 간호사의 궤적을 통해 한국 사회 산업화와 민주화의 이면을 비춘다. 저자 안미선은 인터뷰와 자료 조사를 바탕으로 조옥화의 삶을 촘촘히 복원했다. 청년 시절 병원에서 실습하며 미래를 고민하던 순간부터 보건의료인으로서 노동자와 여성을 만난 순간, 방문 간호 가방을 들고 골목을 누빈 시간들이 책 속에 생생하게 펼쳐진다.

지은이 : 안미선

오랫동안 사람들의 일과 삶을 기록해왔다. 한 사람의 걸음에 함께하는 걸음이 이어지는 데 기록이 힘이 있다고 믿는다. 저서로 『다정한 연결』, 『당신의 말을 내가 들었다』, 『그때 치마가 빛났다』, 『집이 거울이 될 때』, 『똑똑똑, 아기와 엄마는 잘 있나요?』, 『내 날개옷은 어디 갔지?』, 『언니, 같이 가자!』, 『여성, 목소리들』, 『모퉁이 책 읽기』, 공저로 『기억의 공간에서 너를 그린다』, 『백화점에는 사람이 있다』, 『당신은 나를 이방인이라 부르네』 등이 있다.

들어가는 말: 우리에게 온 인사

1부 바람에 스치는 별

학창시절, 이루고 싶었던 꿈

인천간호전문학교의 수석 입학생

윤동주의 별이 빛나는 밤

간호사, 병원에서 나오다

2부 하늘을 우러러 부끄러움이 없기를

남양만의 보육 교사

조산사의 나날들

보건소에서 일어난 일

인천도시산업선교회와 만나다

3부 별을 노래하는 마음

민들레의료협동조합의 노래

주민의 힘으로 꽃핀 자리

골목에서 들은 한마디

새 세상을 꿈꾸는 친구들

4부 잎새에 이는 괴로움

문 앞에 놓인 신발들

신천연합의원의 이름 없는 간호사

경찰서에 연행되다

인천의원의 상담실

5부 밤을 가로지른 걸음

여성 노동자들의 목소리

하얀 그림자를 벗어나

산업사회보건연구회 사무국장의 일

공원에서 울려 퍼진 노동자 노래

6부 모든 죽어가는 것을 사랑해야지

일하는 여성들의 새출발

주민이 만드는 병원

어머니와의 작별

방문 간호사의 인사

나가는 말: 오늘도 길을 걷는다

추천사