여자의 미술관 (2021.2)

‘주류의 미술사’를
새로 쓰기 위한 숨 고르기,
이제 ‘여자의 그림’을 읽을 시간이다!

『여자의 미술관』은 프리다 칼로나 조지아 오키프, 케테 콜비츠처럼 익숙한 20세기 미술가들뿐만 아니라 생트 오를랑, 쿠사마 야요이같이 최근까지 활발하게 활동한 현대 예술가들의 이야기를 담고 있다. 여기에 이성자, 정강자, 정찬영과 같은 국내 미술가들까지 다루며 ‘근현대 최고 여성 미술가들의 갤러리’를 큐레이션했다. 특히 지금껏 ‘주류’에 의해 쓰인 미술사에서 누락된 여성 미술가들을 발굴했다는 점에 주목할 만하다.
추상회화의 대표적인 인물로 꼽히는 ‘추상회화 3인방’이 있다. 바실리 칸딘스키, 피에트 몬드리안, 카지미르 말레비치이다. 미술사학을 전공하고 현대미술사로 박사학위를 받은 저자 역시 지금껏 그렇게 배웠으며, 그렇게 강의해 왔다. 그런데 미술사를 깊이 공부하면서, 이들의 활동 시기보다 이른 1910년대에 추상회화의 영역을 탐구한 여성 화가가 있음을 알게 된다. 바로 힐마 아프 클린트다. 그는 상징을 활용해 영적인 세계를 독창적으로 표현한 추상회화를 여러 점 남겼다. 클린트는 자신의 작품을 세상에 알리기 위해 미술계의 문을 계속해서 두드렸지만 굳게 닫힌 ‘남성을 중심으로 한 주류 예술계의 문’은 열리지 않았다.
이 책은 주류에 의해 쓰인 예술사에 포함되지 못한 여성 미술가들의 삶과 작품 세계를 살핀다. 부드러운 파스텔 톤의 화풍으로 ‘깊이가 없다’, ‘무게감이 없다’는 부정적인 평가를 받았던 마리 로랑생, 오르피즘을 함께 개척해 나갔지만 남편 로베르 들로네에 비해 비교적 덜 알려져 있었던 소니아 들로네, 당대의 최고 록 스타 존 레넌을 해괴한 전위예술의 세계로 끌어들인 ‘마녀’라고 비난받은 오노 요코의 이야기가 담겨 있다. 그뿐만 아니라 해외 작가들에 비해 상대적으로 잘 알려지지 않았던 국내 여성 작가들의 작품을 재조명하며 균형을 맞춘 점은 눈여겨 볼 만하다. 『여자의 미술관』은 ‘남성’ 그리고 ‘서양’ 중심이었던 예술사를 다시 쓰기 위한 토양을 다지는 책이다.

지금은 ‘여자의 그림’을 읽을 시간,
삶이 버거운 나에게
위로가 되는 그림 한 점

아내로, 엄마로, 직업인으로 살아가는 것이 유독 버겁게 느껴지는 때가 있다. 부당한 현실을 바꿀 수 없고 그렇다고 그저 받아들일 수도 없는 때가 찾아오는 것이다. 한 아이의 엄마이자 일하는 직업인으로서 분주한 일상을 보내던 저자는, 지칠 때마다 여성 미술가들의 삶을 들여다보고 작품을 살피며 위안을 받았다. 그리고 그렇게 받은 용기와 응원을 다른 이들에게도 나눠 주고자 이 책을 썼다. 여성 예술가 열다섯 명의 이야기를 하나하나 따라가다 보면, 어느새 ‘진짜 힘이 되는 위로’를 얻게 된다. 평생을 괴롭혀 온 신체적·심리적 고통 속에서도 작품을 남겨 예술계에 이름을 새긴 그린 프리다 칼로를 보자. 그는 버스의 쇠 난간이 배를 뚫고 질을 통해 빠져나오는 엄청난 교통사고를 겪은 뒤로 평생을 자리에 누워서 그림을 그리며 살아야 했다. 그런데 ‘고통의 아이콘’인 그가 마지막으로 남긴 그림은 역설적이게도 〈Viva La Vida(삶이여, 만세)〉이다. 자기 몫의 고통을 멋지게 뚫고 지나간 프리다를 보며 자연스레 용기와 응원을 얻게 된다.
고난 속에서도 마침내 예술적 성취를 이룬 여성 예술가들의 삶을 들여다보며, 우리는 ‘다들 그렇게 힘들게 살아.’라는 공허하게 들렸던 위로가 그들의 삶에서 실재함을 깨닫게 될 것이다. 또한 비록 녹록지 않은 삶을 살았지만 끝내 너무나도 멋진 작품을 남긴 그들의 발자취에서 자부심과 통쾌함을 동시에 느끼게 된다. 마치 ‘우리 언니’가 세상을 향해 ‘강펀치’를 날린 것 같은 느낌을 받게 되는 것이다.
‘부단히 노력하는 지금 이 시간이 헛되지 않다’는 위로가 『여자의 미술관』을 찾는 독자 모두에게 전해지리라 믿는다.  

나의 고통은 예술이 된다

01. 평생의 고통 속에서도 삶이여, 만세!
자기 몫의 고통을 멋지게 뚫고 지나간 프리다 칼로

02. 두려움을 바로 보는 용기가 필요해
‘땡땡이 호박’을 그리며 고통과 두려움을 작품으로 승화한 쿠사마 야요이

03. 고정관념과 그릇된 권력을 향해 쏴라!
감당할 수 없을 것 같았던 트라우마를 미술을 통해 치유한 니키 드 생팔

오늘도 그저 ‘나’로 살아갈 뿐

04. 누구의 아내가 아니라, 조지아 오키프입니다
‘꽃’을 그렸지만 꽃으로 살기를 거부한 여성 조지아 오키프

05. 아내, 엄마, 며느리가 아닌 ‘나’로 살아
‘존 레넌’의 아내가 아니라 ‘나 자신’으로 살아간 오노 요코

06. 누군가의 연인으로만 기억되거나 잊히지 않기 위해
 삶의 굴곡을 넘어 부드러움 속에 강인함으로 기억되는 마리 로랑생

07. 한 팀으로서의 부부, 가정이라는 공동체
 부부이자 동료로, 서로를 지지하며 발전해 나간 소니아 들로네

08. 난 아름다워지기 위해 성형하는 게 아니다
 성형수술이라는 행위 예술을 감행한 생트 오를랑

엄마, 그 깊고 무거운 존재에 대하여

09. 우리 엄마는 거미입니다
 깊고 무거운 엄마라는 존재를 예술 작품으로 표현한 루이스 부르주아

10. 일하는 엄마로 그림을 그린다는 것
 여성 화가가 드물던 시절 ‘워킹 맘’으로서 활동한 정찬영

11. 자식을 책임지기 위해 붓을 들었다
‘어머니의 대지’를 캔버스에 펼친 이성자

한계를 거부하며 나의 세계를 확장해 나가다

12. 그리고 아무도 나에게 주목하지 않았다
‘주류’라는 단단한 벽에 절망하지 않고 추상 회화를 가장 먼저 탐험한 힐마 아프 클린트

13. 절망 속에 나를 버려둘 수 없다
 고통 속에 짓이겨진 민중을 위한 미술가 케테 콜비츠

14. 초록 식물의 경이로운 세계를 그리다
19세기에 홀로 배를 타고 여행하며 식물을 그린 메리앤 노스

15. 억압받고 유린당한 여인들의 비상을 꿈꾸다
 여성의 자유를 기원하는 마음을 화폭에 담은 정강자