그렇다면 나를 응원할 수밖에

누가 뭐래도 내가 걷는 이 길이 내 길이다!
내일로 나아가려는 이들에게 전하는 김수민 작가의 응원 에세이.

우리는 모두 눈에 보이지 않는 스테이지를 마주하며 살아가고 있다. 주변인들과 보폭을 맞추며 입시, 취직, 결혼, 육아 등 주어진 스테이지를 하나씩 격파한다. 끊임없는 요구에 벗어나기 위해 저자는 조금 다른 선택을 한다. 스테이지를 벗어나 한 발짝 멀어지기를 택한 것이다.

저자의 하루는 일상적이지만 낯설고, 소소하지만 특별하다. 오늘을 버티기 힘든 날에는 지뢰 찾기 게임을 하며 인생의 진리를 발견하고, 택배 기사님에게 ‘감사합니다’라는 한 마디를 하기 위해 기사님의 인기척을 기다린다. 대중교통에서 예기치 못한 즐거움과 영감을 기대하며, 일본어를 까먹지 않기 위해 시작한 팟캐스트는 어느덧 13년이 됐다.

그는 무언가를 간절히 원해도 전부 이루어질 수 없다는 것을 알기에, ‘원하지만 이루어지지 않아도 괜찮아’라는 초연한 태도로 삶에 임한다. 『그렇다면 나를 응원할 수밖에』에서 오늘 하루를 지키기 위한 저자의 묵묵하고도 초연한 일상을 들여다보자. 그리고 불확실한 인생에서 우리가 확신을 가질 수 있는 건 내 자신의 선택 뿐이라는 걸 인정하자.

“비교를 거부한 이상 모든 기준은 내 안에 있다. 이렇게 된 거 내 자신에게 누구보다 잘 사는 모습을 보여 주고 싶다.”

김수민
그림으로 몸부림치는 생계형 그림쟁이.
주로 종이컵에 그림을 그리고, 그림으로 SNS에서 소통하며 산다.
기회가 되면 그것들을 모아 전시하기도 한다.

대학에서 언론학을 전공했고,
졸업한 후에는 가전제품 영업직으로 일했다.
그땐 내가 그림을 그리며 살 줄 몰랐다.

쓰고 그린 책으로
<일본어를 군것질로 배웠습니다만?>
<공감 한 컵 하실래요?>가 있다.

작가의 말 04

1장 그렇다면 나를 응원할 수밖에
 그렇다면 나를 응원할 수밖에 16 간절히 원하지 말아요 20 아이디어는 어떻게 얻었나요? 25 내가 생각한 어른은 이게 아닌데 30 영수증에 담긴 하루 32 책갈피 36 어른이 되었습니다 39 아무렇지 않은 척 43 개미와 사마귀 45 바라보는 연습을 해요 49 제가 한번 불행해 보겠습니다 55 감사합니다 놀이 56 현실을 잊고 싶을 때 60 어쩌다 보니 프로페셔널 65 내 반려기기들을 소개합니다 66 비밀번호 71 이런 수채화 같은 인생 72

2장 다른 건지 틀린 건지
I 리스펙트 YOU 78 거리 좁히기 84 조용히 있고 싶어요 88 늦은 후회 192 뒤늦은 후회 293 남들에게 거슬리지 않는 삶 94 다른 건지 틀린 건지 99 낡은 건물을 찾아서 103 대중교통의 매력 107 인연 111 리액션은 나의 힘 112 먼지 휘날리며 116 반쪽짜리 이야기 120 스페이스 오디세이 122 착한 일도 타이밍 126 딴짓 좀 해보겠습니다 130 어쩌다 보니 15년 135 그의 소원을 이뤄 주세요! 140

3장 오케이! 계획대로 안되고 있어!
멍하니 타임 144 참 다행이다 148 취향을 들키고 싶지 않아 149 종이컵이란 무엇인가 153 제가 잠시 눈이 멀었습니다 157 별일 없이 산다 160 프리랜서의 하루 165 나는 환경 파괴의 주범인가요? 167 일주일치 행복을 사는 법 171 쓸데없는 짓 챌린지 177 무심코 놓쳐 온 것들 181 행복은 가까이에 있어 183 언젠가는 그날이 오겠지 187 무뎌진다는 것 191 오케이! 계획대로 안되고 있어! 196 뭐든 너무 많다 197

4장 앞으로 뭘 해야 할지 모르겠다고요?
중고 서점이 살아 있다 204 생각이 나서 207 신나게 돌아다닐 테다 208 놓치면 보이는 것들 214 걸어서 손해 속으로 218 왜 나만 일하는 것 같지? 222 왜 나 빼고 다들 열심히 사는 것 같지? 223 불편함을 즐기는 법 224 세상 밖 세상 231 작업실 연대기 236 손에 잡히는 것들 241 펜의 일생 245 추억을 지켜라 247 내 멋대로도 괜찮아 252 발톱이 빠져서 256 앞으로 뭘 해야 할지 모르겠다고요? 259

5장 그러게 비교하지 말라니깐
 창작은 어렵다 262 텔레비전에 내가 나왔으면 263 좋은 친구들 267 닿을랑 말랑 269 횡단보도 272 기억 쪼가리 275 아무래도 여긴 내 자리가 아닌 것 같은데 279 비겁한 변명입니다 280 가만히 있어도 괜찮을까요? 282 노후 준비 284 그러게 비교하지 말라니깐 287 감춘다고 감춰질까 288 날지 못한 학 290 나쁜 어른 292 뜻밖의 교감 294 쓰러지지 않으려면 295