내가 나를 말해도 될까

여기 운명에 몸 데인 한 시인의 책문이 있다. 어떤 정보도 없이 마주한 그의 시집은 차가운 광야에 아득히 멀리 서 있는, 시대를 가늠할 수 없는 비석의 금석문과 같다. 오래 들여다보지 않으면 보이지 않는, 보이지 않는 것을 보일 때까지 들여다보아야만 발견할 수 있는 비밀스러운 비기가 거기 있다. 인간의 운명이 내어준 질문에 일필휘지가 아닌 천년의 머뭇거림과 고뇌로 제 스스로까지 의심해 존재마저 괄호치기하는 시인의 고달프고 찬란한 고백이 여기 있다.

- 전형철(시인, 연성대 교수)

1부

 퇴적암 전생일기 _ 018
빅-엔젤 그러니까 어떤 목욕 이야기 _ 020
그림이 슬슬, 그럴듯해지고 있는 _ 022
파주 출판단지 _ 024
원탁의 의자를 물어가기로 했다는 _ 026
목이 긴, 새들이 살고 있는 _ 028
틱, 틱 증후군 당신 _ 030
덜컹거리는 자전거가 _ 032
날아온 새를 들이지 못했다 _ 034
만만한 전봇대를 붙들고, 그래서 _ 036
사행천蛇行川을 가다 _ 038
골다공증 나의 나라는 _ 039
석상이 있는 풍경, 컬렉션 _ 040

2부

 미스-티 안개가 걷혔다 _ 044
장맛비 _ 046
르누아르 증후군 _ 048
내가 나를 말해도 될까 _ 050
 U-턴의 지점에서 잠시 _ 052
수탉으로 산다는 것 _ 054
 UFO 외계인들이 찾아왔다 _ 056
천도책天道策에 묻다 _ 058
녹화방송 재방송 중이다 우리는 _ 060
돌부리, 솟아오른 _ 062
소리가 내리는 마을이 있다 _ 064
상족암 펄펄 끓어오르고 있는 _ 066
민들레 홀씨 프롤로그 _ 068

3부

 마디의 자리에서 잠시 _ 073
막대자석 하나의 재림 _ 074
몽고반점 인문학 개론 _ 076
르네 마그리트, 그들이 오고 있다 _ 078
마침내 모닥불 _ 080
컴퓨터 모니터 앞에 한 사내가 있고 _ 082
처음부터 다시 프롤로그 _ 084
그냥 _ 088
나라는 오래전 바다를 빼앗겼고 _ 090
근원적 연결고리 _ 092
터널에 갇혔다 _ 094
사막, 혹은 선인장가시 _ 096
소라고등 껍질 하나 _ 098

4부

 젠트리피-케이션 _ 103
그대가 단지 그렇다는 것 _ 104
아버지, 위성衛星의 길 _ 106
바로크, 와인을 품은 당신 _ 108
씨앗, 그들에게로 가서 한마디 참견 _ 110
긴급재난지원금 _ 112
다시, 초인을 기다리며 _ 114
그 사람 무명배우를 위하여 _ 116
어떤 것들은 미리 겨울을 겪었다 _ 120
이 詩가 코로나19 바이러스였으면 좋겠다 _ 122
이렇게 침묵하는 세상을 _ 124
나무 이야기 _ 125
과속금지구역 _ 126

해설 _ 전형철 _ 129
운명에의 천도책天道策